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Een ouder werk van Ano
Griffioen:eenvan de
vrouwen die ze op billboards

in de stad zag, als reclame

voor een modemerk.

ECOLOGY

aar beeldschone vrouwen van vroeger. Fashion-
modellen die ze op posters in Rotterdam zag
hangen. Een broeierige maar o zo lege blik, starend in
de eindeloze verte.
Anouk Griffioen (1979) zette ze monumentaal op
schilderslinnen met zwart verbrande takjes van bomen.
Houtskool. Veel zwarter dan het grijs-glimmende grafiet
van een potlood, vooral wanneer je na een laag fixeer nog
een tweede laag aanbrengt, of een derde. Anouk raakte
nooit een kleur meer aan, of verf. Kan ik niet, zegt ze.

Haar vrouwenportretten bereikten de Amsterdamse
kunstscéne en maakten furore. Uit deze gemeenschap
dook de fotografe Annemarieke van Drimmelen op, die
werk levert aan grote internationale fashionbladen en
fashion labels. Anouk ging met haar in 2009 een samen-
werking aan. Ze maakten een serie die ze ‘Sophie’ noem-
den. Het was geen bedachtiemand, maar een fashion-
model van vlees en bloed: Sophie Vlaming. Ook weer een
vrouw die op straat mensen het hoofd doet omdraaien,
zo fijn en gracieus. Heel mooi grietje, zegt Anouk.

De fotografe experimenteerde met spiegelingen waar-
door in het gezicht van Sophie bomen en bosschages

van de Kralingse plas reflecteerden. Je zag haar wel, maar
jezag haar ook niet, volgens Anouk. En ineens waren
daar op haar tekeningen ook geen gezichten meer, maar
alleen een bos met haar, van bovenaf gezien. Of alleen
een achterhoofd. Ze ging vrijer werken, durfde veel meer.
Oh wacht, dacht Anouk, ik kan ook het wit van het doek
gaan gebruiken om te tekenen. Sophie werd een schaduw
en verdween uiteindelijk volledig in een stuk natuur
zoals de natuur het zelf het liefste heeft. Alles door elkaar
heen. Niet dataangeharkte zoals boeren hun land inrich-
ten, of de geometrische visie op groen zoals die leeft bij
plantsoenendiensten en de beheerders van bedrijven-
parken. Liever die ruige bosrand bij de camping in
Frankrijk, vond Anouk.

Wie ooit luisterde naar de hoogleraar ecologie Louise
Vet, denkt meteen terug aan haar adviezen over hoe

we ons land opnieuw op natuurlijke wijze kunnen her-
inrichten: “‘We moeten naar georganiseerde rommeltjes
toe’. Zo ziet haar werk er uit. Anouk ‘nailed it’, zouden
Amerikanen zeggen. In Nederland duurt het dan wat
langer voordat zo’n kunstzinnige vertaling van een
belangrijk idee op waarde wordt geschat. Wat Anouk al
niet voor commentaar hoorde op haar werk. lemand
beschreef het zelfs als ‘een hysterische Intratuin’.

Zo grappig, zegt Anouk.

Na de samenwerking met de fotografe verdwenen de
prachtige vrouwen van Anouk volledig in een muur van
bomen, struiken, en planten. Ze vergrootte haar doeken
totreusachtige werken van wel 28 bij 4 meter om zo een
kunstzinnig beeld van biodiversiteit op te kunnen bou-
wen. In 2016 waren er op haar solotentoonstelling TENT
in Rotterdam nog wat laatste schimmen van menselijke
gestalten. Schaduwen van haar dochter en van haarzelf,
in een wand van 22 meter lengte. Daarna was er niemand
meer.

En toch, wie haar ontwikkeling kent en voor die grote
doeken staat, heeft helemaal niet het gevoel alleen te zijn.
Kijken er ogen naar je van achter dat kreupelhout? Zit
daar echt niemand verscholen?Is er niet ergens een been?
Een teen die voorzichtig uitsteekt alsof er geprobeerd
wordt hoe koud het water van de Noordzee is?

Nee, die ogen zijn er niet, zegt Anouk. Nietin het doek
datze maakte naar een verwilderd stuk tuin van haar
buurvrouw. Nietin dat eerbetoon aan een op straat
vermoordde jongen, een hoge stapel van verwelkte bloe-
men, geknakt en gebroken. Een rouwboeket zoals elk
rouwboeket zou moeten zijn. In haar laatste werken is
hooguit een teken van menselijk leven te bespeuren in
dedeken van een dakloze, die ze vond in een stadspark.
Maar zelfs de plooien van de stof gaan op in het struweel.
Endatdaar?Is dateen zonnebloem? Nee, het is een zon-
nehoed, een Echinacea. Het werk toont een fragment van
een tuin van tuinkunstenaar Piet Oudolf. Zelfs dit stuk
aangelegd natuur wordt met haar houtskool wilder dan
Piet het ooit zelfin zijn eigen tuinen zag.

Trouwens. Ook Oudolf speelde een cruciale rol in haar
ontwikkeling. Anouk was overdonderd toen ze over de
vergeten spoorlijn boven New York liep, de pas geopende
Highline, waar Oudolf de Amerikanen toonde welke
planten en bloemen er op hun eigen prairies groeiden.
Anouk ging er nog eens heen en nog eens. Ik was hele-
maal verliefd op Piet Oudolf, zegt ze. Zo vet. Die echte
natuur, omringd door een zinderende stad. Het fasci-
neerde haar. Ook daar weer: billboards, als openbare
expositieruimte voor kunstenaars. Daar te mogen
hangen. Over vijf jaar pak ik zo’n billboard, beloofde ze
zichzelf. Met een enorme tekening, als een ode aan Piet.
Maar de bebouwing rondom de spoorlijn steeg op en
de billboards verdwenen voordat Anouk ertussen kon
komen. Nu moet ze iets anders met Piet verzinnen.

Iets buiten. In een tuin van hem, misschien. Ergens.
Schreef hij haar maar eens terug.
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Ze nam haar vader ook mee naar New York, om samen te
kijken. Van hem had ze haar tekentalent, een bijzondere
eigenschap voor iemand die bij de Belastingdienst werk-
te. En datnog met groot plezier deed ook. Ze hield van
haar vader, die drie maanden voor zijn pensionering
overleed. Samen met hem zorgde ze voor haar moeder,
die na haar geboorte een postnatale depressie kreeg die
nooit meer overging. Van haar vader hoorde ze wel eens
over dat vrolijke meisje met lange witte laarsjes uit de
dancing in Twente. Zo heeft zijzelf haar moeder nooit
gekend.

Tekenen dus. De beste van haar klas wilde ze worden.
Daarom liet ze hetaanbod schieten om op de kunst-
academie in Amsterdam te gaan studeren. Naar haar zin
liepen daar veel te veel kinderen van al gearriveerde kun-
stenaars rond. Het werd daarom Rotterdam, de Willem
de Kooning Academie. Haar doel slaagde. Bij het model-
tekenen stelde de docent haar steeds als voorbeeld:

kijk hoe Anouk het doet. De erkenning volgde snel.
Haar samenwerking met fotografe Annemarieke van
Drimmelen leverde na twee jaar werken een expositie op
waar alle damesbladen van naam acte de présence gaven,
van de Linda tot de Viva tot de Glamour. Op de eerste
avond was de helft van hun werk al verkocht. Dat was in
2010, alweer ruim tien jaar geleden.

Het is stiller nu, zeker na die anderhalfjaar corona.

Het was een tijd waarin kunstgaleries sloten, er geen
tentoonstellingen waren, geen atelierbezoeken, geen
commissies van musea die haar werk kwamen beoorde-
len. Als alles dichtis, verandert je leven. Als je geen af-
spraken hebten niet reist heb je ineens zoveel tijd over.
Geen deadlines. Je kan maar door en door. De landschap-
pen van Anouk raakten nog dichter volgetekend dan ze
al waren. Alsof dat gigantische doek uiteindelijk nog te
klein was.

Het wonder van haar werk is dat al die streepjes bij elkaar
zo'n overweldigend beeld vormen. Het is ook niet dat

ze eerst grote contouren en vlakken schetst en daarna
begintin te vullen, zoals kunstenaars dat doen. Ze begint
ergens en het geheel ontstaat, op organische wijze. Het
eindbeeld zit in haar hoofd en komt eruit. Vormgeheu-
gen heetdat. Eris een anekdote over Michelangelo die
devraag kreeg hoe hij dat toch voor elkaar kreeg, uit een
stuk marmer zo’n levensechte leeuw halen. Hij zou toen
iets gezegd hebben als: ‘Die leeuw zater al in, ik hoefde
alleen nog even alles wat niet-leeuw was weg te hakken’.
Stel dezelfde vraag aan Anouk en er komt een heel ander
antwoord uit. Hoe ze dat kan, uit het niets zo’n reusach-
tig wit doek vullen met misschien wel honderdduizen-
den lijntjes van een centimeter? Anouk zegt: "Geen idee.
Ik kan dit. Maar ik kan weer geen autorijden.”

Gedreven is ze zeker. Altijd bezig. Heel ambachtelijk. Het
moet er gewoon uit. Ze maakt werkdagen die op kantooruren
beginnen en soms’s nachts doorgaan. Tl-licht is prima, wat
haar betreft. Alleen wat vrije middaguren wanneer ze haar
kinderen van school haalt. Ook op zaterdag draait ze deur van
haar studio in het ateliergebouw ‘Het Wilde Weten’ in Rotter-
dam van slot. Of op zondag, als dat zo uitkomt. Dan klimt ze op
de hoge keukentrap, om bij het hoogste deel van het doek te
kunnen komen. Tijd om dat gatin de houten vloer te repareren
guntzezichzelf niet. Ze heeft er een barkruk bovenop gezet,
om te voorkomen dat bezoekers een enkel breken.

Op haar overvolle bureau ligt een kleine Leica-camera, waar ze
foto’s mee maakt. Een verwaarloosde rietkraag bij Het Nieuwe
Instituut, dorre stengels met een verwaaide pluim. Polaroids
maaktze ook. Foto’s van haar hond Appel, die haar vaak gezel-
schap houdt. En als ze dan uiteindelijk naar huis gaat, maakt ze
een foto van de productie van die dag, die ze op Instagram post
met een korte mededeling als: dinsdag. En dan denkt ze bij
zichzelf als ze naar de eerdere foto van maandag kijkt: Jezus,
heb ik zo weinig gedaan vandaag?

Teklagen heeftze niet over belangstelling voor haar werk.

In een collegezaal van de Erasmus Universiteit hangt een heel
groot werk, van zes bij drie meter. Ook een ecologisch land-
schap. Het doet daar echtiets, vindtiedereen. Een hoogleraar
psychologie zei erover: ‘Heb ik tijdens het college geven einde-
lijk iets moois om naar te kijken en aan te refereren’.

Ook particulieren halen haar werk in huis. Zulke klanten hoort
ze wel eens dingen zeggen als: “Wij wonen in zo’n betonnen
doos, wij willen met jou de natuur in huis halen’. Daar moet ze
dan aan denken als ze minister-president Rutte op tv voor een
nietszeggend kunstwerk ziet staan. Man, kun je daar niet even
iets anders ophangen? Bel me eens.

Misschien moet Rutte met een mooie vrouw worden gelokt?
Komter ooit weer zo’n prachtig model met starende ogen uit
haar jungle tevoorschijn gekropen? Nou... zegt Anouk, een
beetje plagerig. Zou kunnen.

Anouk Griffioen

TEKST JAN Bom
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Komen

de vrouwen van
Anouk Griffioen
ooit weer uit
haar doeken
tevoorschijn?
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De metershoge doeken van Griffioen
zijn opgebouwd uit misschien wel :
honderdduizend streepjes, zoals dit.
werk in wording. y



